O escritor e as línguas

Há uma matéria prima que merece respeito religioso por parte do escritor: a língua. A língua não é apenas uma ferramenta de comunicação; ela é de um povo um símbolo por si só e um conjunto de símbolos que mostra em grande parte o modo como aquele povo define a realidade e o imaginário à sua volta – a língua é a própria cultura do seu povo.

Quantas línguas existem no mundo? Tantas quantas forem as diversas formas de a humanidade vê-lo. Se existem 7.000 línguas, então existem ainda mais de 7.000 maneiras de compreender as coisas ao nosso redor. As línguas, então, são também o símbolo da nossa diversidade e do quão ricos seríamos culturalmente.

Hoje e desde sempre há um desrespeito geral e, em muitos episódios de nossa história, silencioso em relação à questão das línguas. Muitas vezes esse desrespeito torna-se tão sutil, que muitos o praticam sem saber e tantos outros o estimulam, mesmo quando conhecem suas conseqüências ou até mesmo porque as conhecem.

Temos diversos exemplos ao longo da história humana de algumas poucas línguas que cresceram e outras muitas que sumiram. Com o crescimento das primeiras, tivemos, sim, certas vantagens, como uma comunicação mais generalizada, mas com o desaparecimento das segundas, quanto não teremos perdido?

Os escritores, amadores ou profissionais, amantes das letras, são, talvez, as pessoas que mais próximas estão das línguas como matéria palpável, possível de carinho ou violação. No entanto, nem todos sequer perguntaram a si mesmo o que pensam sobre a questão das línguas.

Devemos nos conformar com a supressão de uma língua sobre várias outras, encarando-a como processo natural? Devemos lutar contra esta supressão? Como devemos encarar a evolução das línguas? Será passível de controle uma evolução assim? Tudo isso não contém uma simples gramática! São necessárias teses e teses para que enxerguemos o todo de tal problema – e na construção dessas teses muitas ainda se contradirão. Mas é, sim, possível, e até conveniente, que os escritores, nas academias ou num bar, discutam a questão.

Atualmente, o mais discutido fato no mundo das línguas é, sem dúvida, a situação do inglês perante todas as outras mais de 6.000 línguas que a humanidade, por direito, pode falar. E no que concerne aos brasileiros, perante o nosso português do Brasil.

Da mesma forma, também podemos fazer um análogo, dentro do nosso universo, da situação entre esta língua e as línguas indígenas de nossos compatriotas (também nossas). Em todos os casos, há muitos problemas – uns mais visíveis, outros menos – envolvidos nesta relação; e poucas soluções.

Quanto ao inglês, hoje em dia os jovens brasileiros – e também os velhos – são obrigados, sem direito de escolha, a aprender a língua da Rainha Vitória nos moldes do Tio Sam. Há um consenso geral sobre a importância do inglês, e às vezes essa importância é tão elevada, que chegamos a amar a língua bárbara sem percebermos. E esse amor evolui a tal ponto, que nossa própria cultura torna-se-nos estranha. Para os escritores, esse é um grande perigo. A partir do momento em que essa tragédia ocorre, ou seja, a partir do momento em que negamos que o reflexo no espelho da língua somos nós mesmos, deixamos os escritores de representar uma cultura, passamos a ser planetas sem estrela que nos assegure uma órbita. Isso porque não nos tornamos incapazes de escrever – ainda escrevemos, mas sobre e por símbolos que não conhecemos, e nossa arte é, portanto, negada por todos.

Hoje, muitos jovens escritores no Brasil sonham em produzir nos moldes da subcultura dita americana, entenda-se exatamente como os estadunidenses e para os estadunidenses. Restarão no limbo. Pois o que produzirão será medíocre aos nossos olhos e aos olhos deles.

Nesse sentido, o escritor brasileiro esclarecido deve entender a sua cultura, evoluí-la, divulgá-la, escorrê-la. Mesmo para renovar ou inovar, é preciso que o escritor conheça o “material” com que a todo tempo lida. E se avance para além de outras culturas, também o conhecimento de sua própria cultura é fundamental, pois o que mais se espera de um escritor transnacional é o alcance de uma universalidade fundamentada na fusão da diversidade. Só assim é que nós, escravos e escravas das letras, permitiremos que nossa cultura continue senhora de si mesma, não cega às outras senhoras, mas digna de andar com elas no mesmo salão, com a mesma força e presença.

Do mesmo modo, se não somos hipócritas, devíamos também cultivar as outras línguas que, por direito, são nossas e de mais ninguém. Se não os brasileiros, quem cuidará das nossas línguas indígenas? Hoje nos perdemos nos encantos do português de Machado, mas quantos conhecessem, de fato, o brado de Lima? Se nos deslumbramos com o português a tal ponto que minguam sem serem notadas nossas outras línguas, não estaremos, então, sendo os “americanos” de nós mesmos? O Brasil possui ainda cerca de 200 línguas, das quais poucos brasileiros são capazes de sequer citar alguns nomes.

O escritor, como o portador do estandarte da cultura de um povo, deve com tal segurança conhecer suas línguas, que sua geração, por meio dessa segurança, estará protegida quando lidando com línguas estrangeiras. Os modernistas notaram já de muito um bom caminho, mostrado pelos primeiros brasileiros: a antropofagia. Pois a negação da antropofagia cultural leva a uma autofagia que, por sua vez, pouco frutifica; ou ainda a uma entrega de si mesmo a outro mundo, estrangeiro, estranho.

Passou o tempo em que as culturas estavam isoladas. Hoje elas se tocam mais do que nunca, embora poucas realmente se conheçam. Nesta relação, as culturas não deveriam se sufocar, mas ser participadas. E aquilo que antes causara empobrecimento, amanhã gerará apenas riqueza, a maior delas, pois não é para a humanidade a cultura a sua maior riqueza?

Essa mesma humanidade ainda tem muito a aprender sobre a questão das línguas. Em tantos milênios, pouco se evoluiu de fato, porque a História tem apenas repetido os mesmos quadros, assinados, porém, por nomes diferentes. E na confecção desses quadros, o escritor tem papel fundamental, dentre outras coisas, como artista. A língua até pode ser usada como uma ferramenta para representar à letra nossa mediocridade, mas arte em si já deixou há tempos o papel de simples imitadora – porque hoje a humanidade já compreende que a arte não imita, mas transforma. Pensam alguns que amanhã será maior o número dos que falarão sobre democracia lingüística. Mas nós, como escritores, falemos disso desde então, e protejamos nossa maior matéria prima, e adiantemos o tempo, porque este poder nos foi dado.